Dépression et expérience du Je

(Peinture de Jawlensky)

Que vit-on lors d'une dépression ? Quelle peut étre la raison pour laquelle cette maladie est
tellement courante dans notre société ? Quel serait son lien avec le matérialisme ambiant ?
Peut-elle apporter quelque chose de positif pour une personne, et méme pour la société ? Voici
en quelques pages le résultat de mes réflexions et expériences i ce sujet.

L’expérience de la dépression

Philippe Labro, journaliste et écrivain a raconté sa plongée dans la dépression dans
son livre Tomber sept fois, se relever huit[1]. Son récit a la fois vivant et détaillé permet
de ressentir de l'intérieur ce qu’il a vécu durant les quelques mois de sa dépression,
qualifiée de «situationnelle » sur le plan médical. Voici un homme d'une
cinquantaine d’année qui vit a Paris, qui vient d’atteindre le sommet de sa
carriere comme directeur a RTL. Il est marié, aime sa femme et ses deux enfants etil a
beaucoup d’amis. D’une telle vie, beaucoup réveraient. Peu a peu, quelque chose
bascule en lui, qu’il ne le remarque pas, tout d’abord.



La joie disparait, tout devient morne et gris, vide et obscur. Cet état s’accentue par
I'anxiété, des angoisses et paniques, méme par rapport a des situations qu’il
connaissait pourtant trés bien. Avant le moindre voyage, il se met a imaginer tous les
malheurs possibles. Il s’éloigne peu a peu de ses relations, parce qu’il ne se
préoccupe plus que de son propre état, mais aussi parce qu’il n’en a plus les forces.
Au début, il va chaque jour au bureau, mais se sent de plus en plus épuisé et il lui
arrive de ressentir le besoin de dormir plusieurs fois par jour. Son état s’aggrave, il
éprouve des souffrances physiques, une sensation de resserrement ; sa respiration est
courte, et il ressent des douleurs au niveau de coeur. Mais les examens médicaux se
révelent négatifs, il n’a rien de particulier. Il ne comprend pas ce qui lui arrive. Des
amis lui parlent de dépression, mais lui ne veut pas I'entendre, il devrait rapidement
aller mieux. Sans cesse, il est traversé par des pensées d’autodépréciation: « tu es
nul », « tu es un con », et finalement il remarque un jour qu’il est devenu incapable
de sourire, incapable méme d’éprouver des sentiments. Sa souffrance est immense,
inexprimable, il ne peut méme plus pleurer. Il se trouve enfermé dans un enfer
intérieur, coupé des autres, dans une souffrance inimaginable, inexplicable.

Certaines personnes décrivent que dans la phase de dépression aigiie, elles
ressentent une nausée effroyable, comme si elles se sentaient enfermées dans une
sorte d’enveloppe de caoutchouc qui les coupe des autres et de la vie « normale ».
Cette caractéristique se retrouve dans le roman autobiographique de Jean-Paul
Sartre, La nausée, qui décrit le vécu intérieur et les réflexions d’'un jeune homme
dépressif. D’autres personnes évoquent I'image d’étre prisonnier d’'une « ganse de
platre », dans l'incapacité d’en sortir, comme « tenu de I'extérieur ». Intérieurement,
disent-elles, on sent une énergie énorme, mais on n’a pas la force de I'exprimer
extérieurement ; la volonté est comme enchainée. La pensée fonctionne tres bien, tres
activement, mais elle tourne sur elle-méme sans pouvoir se réaliser. La volonté est
handicapée ; on est emprisonné dans sa pensée, dans sa téte. Le sentiment de
culpabilité fait partie du tableau de la dépression. Une personne en dépression n’a
plus la force de travailler, mais elle ne peut tout d’abord s’expliquer pourquoi,
puisque sur le plan physique tout semble normal. Le sentiment de culpabilité est
d’autant plus fort que, souvent, les personnes dépressives sont par nature
particuliérement consciencieuses.

Dans les moments aigus surgit le sentiment d’étre menacé de maniere existentielle,
que Philippe Labro décrit dans ces mots : « en moi, je sentais comme une puissance
terrible, de laquelle j’aurais voulu fuir, mais dont je ne peux m'enfuir, puisque c’est moi...[2]
». A cette menace s’ajoute le vertige face a 'abime, au gouffre et a la perte de sens :
«Eh bien, voici le terme exact : I'abime me regarde. Je suis face au gouffre de la perte de sens,
au rien qui se cache derriere le pourquoi des choses. Je sens que je suis regardé par du vide et
du noir, I'absence de toute humanité, de toute grice, de toute croyance. Je ne crois plus en
rien, je ne crois plus en moi[3] ». C'est comme si un autre étre était la, qui le menace,
qu’il décrit comme étant, dans son essence, «vide, noir, absence de toute humanité, de
toute grdce, de toute croyance », qui conduit au fait qu’il ne croit plus en rien, pas méme
en lui-méme.

La pensée du suicide

Vient un moment la pensée de mettre fin a ses jours : « Je me suis retrouvé dans la
cuisine, décor rassurant dans lequel, de plus en plus souvent, je me réfugie. Mais voila que,
plus lourde et différente des attaques précédentes, une vague me submerge. Ce n’est pas
I'habituelle sensation de perte de désir. Cest plus violent, plus radical. La table blanche, les
murs clairs, les objets familiers, chaises, calendrier le long du frigidaire, portes des placards,
théieres pres de I'évier, poste de radio, corbeille i pain, téléphone ont disparu de ma vision. Je



ne vois plus que du noir, de I'opaque, des cloisons métalliques se ferment autour de moi. |'ai
paniqué. Il y avait ce vide total, cette perte de toute perspective, toute projection dans
Uimmédiat, il y avait une peur absolue de tout et I'aveuglante certitude d'une absence de
solution. Aucune pensée construite, aucune capacité de réfléchir a ce qui était en train de
m’arriver.

Je ne peux m’asseoir, ni m’appuyer contre un mur, je ne peux que chercher du regard ce qui
pourrait se trouver a portée de main et que je pourrais alors utiliser pour ... pour faire quoi,
au juste ? En finir ? [...] Oui, c’est possible, et c’est peut-étre cela qu’il faut faire. Au moins,
cela arrétera tout, ce sera une délivrance. La broyeuse ne broiera plus rien. [...] Je suis pris
par cette panique : que puis-je faire de moi dans la minute qui vient ? Téléphoner pour qu’on
vienne a mon secours ? [...] Il est étrange que je ne téléphone pas, on dirait que quelqu’un
m’en empéche. Je tremble. Toutes les portes sont closes. «Finissons-en, qu’on en finisse enfin,
mets fin a tout ¢a ! » Ce sont a peu pres les seuls mots qui parlent en moi[4].» Remarquons
ces mots « on dirait que quelqu’un m’en empéche », « les mots qui parlent en moi... »,
comme si un autre étre était 1a, un étre menacant.

La dépression, un phénomene de société

Ce que nous venons d’évoquer, nous le connaissons par des proches ou pour I'avoir
vécu nous-mémes. La dépression est devenu un phénomene de société, une maladie
qui caractérise notre époque. La France est, apres le Japon, le peuple qui consomme
la plus grande quantité de tranquillisants, de somniferes et anxiolytiques. On estime
qu'un tiers des personnes, dans notre culture, passe par une phase dépressive qui
demande un traitement|[5].

Le taux de suicide, qui est directement lié a la dépression, est de plus en plus
alarmant chez les jeunes, puisqu’il devient en Europe la premiére cause de mortalité
pour les 15-35 ans, surtout pour les hommes, et cela sans compter les suicides
déguisés en accidents de voiture ou autres. Aujourd’hui, il y a dans le monde une
personne qui se suicide toutes les 40 secondes en moyenne. Cela montre que ce
phénomene concerne bien plus que le monde médical : il concerne toute la société.
Que se passe-t-il donc pour que nous en arrivions la? Une approche
pluridisciplinaire telle que 1’ethnopsychiatrie met en évidence le fait que les maladies
sont en lien avec la culture. Sans étre médecin, on peut comprendre qu’il existe un
lien entre ce que nous pensons et ressentons, notre psychisme, et nos maladies.
Quelles sont les caractéristiques de notre culture actuelle qui pourraient amener a un
vécu de lourdeur, au sentiment de s’enliser, de porter un poids insurmontable, a la
perte de sens, d’idéal, au repli égocentrique sur soi, a I'incapacité a se réjouir et a
sourire, finalement a ’angoisse et la panique, jusqu’a la tentative de s’anéantir soi-
méme, de ne plus vouloir exister ?

Au tournant du 20° siécle, comme fruit d"une pensée de plus en plus rationaliste et
matérialiste, Nietzsche a exprimé ce qu’un nombre de plus en plus grand
d’intellectuels ressentaient : « Dieu est mort » : 'homme est seul dans le monde, dans
un monde dont on ne percoit plus que l'aspect matériel. Seule la matiére peut étre
tenue pour vraie, réelle: ce qui ne peut pas étre compté, pesé, mesuré avec des
appareils de mesure physique n’est pas « objectif » ou « scientifique », et ouvre la
porte a la «subjectivité », a l'illusion, aux fantasmes et au mysticisme. L’homme
s'investit totalement dans un univers qui peut étre contrdlé par la technique et
compris par «la science », il n’accepte en lui que la part « rationnelle ». Tout ce qui
releve du domaine « subjectif » - les sentiments, les aspirations, les idéaux, la pensée
méme — n'est que I'écume du monde matériel. Chacun de ces mots pourrait étre
explicité d'un point de vue philosophique, mais cela nous amenerait trop loin. I
s’agit d’essayer ici de caractériser une atmosphere spirituelle qui caractérise notre
société actuelle de maniére assez générale. J'utilise donc ces concepts dans le sens



courant, quotidien.

La pensée matérialiste ne peut cependant pas étre confondue avec l'athéisme ou
'agnosticisme. Car on peut se dire croyant, tout en comprenant le monde de maniére
matérialiste. A I'inverse, des personnes agnostiques ou athées peuvent présenter une
ouverture d’esprit telle que 1'on peut reconnaitre chez elles une vision spirituelle,
c’est le cas d’André Comte-Sponville par exemple.

D’autre part, il existe actuellement de nombreux scientifiques dont les recherches
s’élevent bien au-dessus de la conception simpliste que je qualifie ici de matérialiste.
Notamment a partir de la physique quantique, ils laissent ouverte 1'idée, ou au moins
la possibilité, de la réalité de I'esprit et/ ou d’une transcendance. Par contre, ce qui se
répand par 1'école publique et par la vulgarisation, ce sont ces idées essentiellement
réductrices. Méme les personnes qui restent attachés a une foi ou a un pressentiment
qu’il existe autre chose que le monde de la matiére, sont plongées dans cette
conception du monde dés Ienfance. Il n’est pratiquement pas possible d’y échapper,
et il n'y a pas non plus, je pense, a le regretter. Cela fait partie d’'une évolution de la
conscience humaine vers plus d’autonomie intérieure, qui passe notamment par le
fait de vouloir penser le monde « sans dieu ».

Voici quelques axiomes de cette pensée que je qualifie de matérialiste : 'évolution du
monde est basée sur la lutte pour la vie, la loi du plus fort. L’homme n’est qu'un
animal qui, par hasard ou suivant la nécessité de s’adapter, s’est développé un peu
plus que les autres. Il fonctionne a peu prés comme une machine, on ne le comprend
pas encore tout a fait, mais un jour, les avancées de la science permettront de tout
comprendre, calculer, et on maitrisera completement jusqu’a la vie, que 1’'on pourra
manipuler. La pensée est produite par la matiere - le cerveau -, les sentiments par des
substances chimiques, hormones et autres. L’homme est un « outil de production »,
une force de travail et un consommateur ; les individus sont interchangeables. La
terre est une poussiere dans 'univers. En fait, il faudrait encore mieux que I’'homme
disparaisse ou qu’il n’ait jamais existé, car il détruit la nature et la terre par la
pollution. Il n’existe évidemment pas d’esprit, pas de créateur, pas de dieu, aucune
transcendance ; les religions et les grands mythes ne sont que le fruit de
I'imagination de I'homme qui cherche a se rassurer face a la mort et tout ce qu’il ne
comprend pas (encore).

On en arrive a douter de tout, plus rien n’a de sens. D’ailleurs, le doute est préconisé,
dans les écoles, deés le plus jeune age car il faut que les enfants puissent, le plus tot
possible, développer une pensée scientifique. I1 est un fait que le doute est
indispensable a toute démarche scientifique : il faut pouvoir toujours remettre les
évidences en question et regarder un phénomeéne de maniére chaque fois nouvelle.
Mais que se passe-t-il lorsqu’il est cultivé systématiquement dés le plus jeune age, au
moment ot I’enfant a besoin de se construire intérieurement et de grandir dans une
confiance en la vie ?

Si on s’identifie completement a une telle vision, comment fonder et développer
encore un idéal, un sens de la vie en général, et en particulier un sens pour la valeur
de la vie individuelle ? On glisse intérieurement dans un abime. Victor Hugo, qui est
lui-méme passé par de profondes phases dépressives, décrit cet abime de I'homme
qui se sent coupé de Dieu, englué dans un monde matériel obscur, en particulier
dans son magistral poeme « Dieu » :

Oh ! Si je trouvais Dieu ! Si je pouvais, a force

D’user ma griffe obscure a saisir cette écorce,

Déchirer 'ombre ! Voir ce front, et le voir nu !

Oter enfin la nuit du visage inconnu !

Mais rien. Le ciel est faux, l’astre ment, I’aube est traitre !

Je n’ai qu’un seul effort, je me cramponne a l'étre,



Je me cramponne a Dieu dans [’'ombre sans paroi ...

Si Dieu n’existait pas | — Oh | Par moment je crois

Voir pleurer la paupiere horrible de I’abime. —

Si Dieu n’existait pas ? Si rien n’avait de cime ?

Si les gouffres n’avaient qu’une ombre au milieu d’eux ?
Oh ! Serais-je tout seul dans l'infini hideux[6] ?

S’il n’y a pas de dimension spirituelle a la vie, il n'y a plus d’idéal, plus de grandeur ;
’homme se retrouve seul dans un infini vide de sens... La pensée elle-méme n’a plus
de réalité, les sentiments sont trompeurs. L’homme existe-t-il seulement lui-méme ?
L’homme qui se plonge dans une telle perspective sombre dans un abime intérieur, il
descend en enfer. Victor Hugo I’exprime encore avec la nuance d’une nostalgie claire
de Dieu - cela suppose donc que Dieu existe. Lui-méme, méme s’il se tenait
résolument en dehors de I'Eglise dont il ne voyait que trop clairement les dérives,
nourrissait un lien profond a Dieu, il était un homme de priére. Cependant, il ressent
déja intérieurement, personnellement, cette atmosphere spirituelle qui commence a
se répandre a son époque.

Au cours du 20° siecle, le doute s’approfondit en différentes nuances.
Progressivement, ’homme se sent perdu dans un univers indéchiffrable, qui perd de
plus en plus son sens et qui devient absurde. Nancy Huston, dans son essai
Professeurs de désespoirs[7], passe en revue un certain nombre d’auteurs[8] des 19° et
20° siecles qu’elle qualifie de « néantistes ». Elle fait remarquer que leur enfance est
caractérisée par une carence affective profonde, ce qu’elle met directement en lien
avec leur tendance dépressive plus ou moins prononcée. Les ceuvres de ces auteurs
sont baignées dans une atmosphere lourde, désespérante, dont ressort 1’absurdité de
la vie : il aurait mieux valu ne jamais vivre et la femme — la mere - est coupable en ce
qu’elle donne naissance de nouveaux étre humains! Elle fait remarquer que les
romans ou les pieces de théatre qui présentent le co6té non seulement vide, sombre,
mais aussi absurde et abject de 1’étre humain, jouent sur une certaine complaisance ;
on les lit, parce qu’ils sont a la mode, alors qu’ils décrivent une philosophie de vie a
I'opposé des valeurs que nous défendons en général dans la vie. Vu I'enfance et la
jeunesse de ces auteurs, dit-elle, on peut comprendre dun point de vue
psychologique qu’ils en soient arrivés la. Mais pourquoi, se demande-t-elle, trouve-t-
on ces ceuvres tellement « intéressantes », pourquoi les porte-t-on aux nues alors
qu’elles sont le reflet d'une tendance maladive, cynique, suicidaire ? Comment
expliquer ce phénomeéne de mode ?

Sans doute ces auteurs sont-ils le reflet, voire la caricature, de cette atmosphere qui
découle d’une pensée matérialiste. Ils ont dépassé le désespoir exprimé par exemple
par Victor Hugo pour tomber dans le fond de "absurde, du néant et d’'un cynisme
débridé. Dans cet extrait d’'une piece de Sarah Kane, Les anéantis, s’exprime
'extrémité que 1'on trouve dans ces ceuvres. Ian, un homme de 45 ans, demande a
Cate, une jeune femme, de l'aider a se tuer :

Cate. C'est nul de se tuer.

Ian. Non, ce n’est pas mal.

Cate. Dieu n’aimerait pas.

Ian. Il n’y en a pas.

Cate. Comment tu sais ?

Ian. Pas de Dieu, pas de Pére Noél. Pas de fées. Pas de forét enchanté. Rien, putain de rien.
Cate. Il faut qu'il y ait quelque chose.

Ian. Pourquoi ?

Cate. Sinon cela n’a pas de sens.

Ian. Putain, sois pas idiote, de toutes facons ¢a n’a pas de sens. Aucune raison qu’il y ait un
Dieu, uniquement parce que ce serait mieux s’il y en avait un.



Cet extrait évoque encore la possibilité d'un Dieu. Le début du roman de Michel
Houllebecq, Plateforme, révéle crument la profondeur du cynisme auquel on peut
arriver actuellement : « Mon pere est mort il y a un an. Je ne crois pas a cette théorie selon
laquelle on devient réellement adulte a la mort de ses parents ; on ne devient jamais
réellement adulte. Devant le cercueil du vieillard, des pensées déplaisantes me sont venues. Il
avait profité de la vie, le vieux salaud ; il s'était démerdé comme un chef. T as eu des gosses,
mon con... me dis-je avec entrain ; t'as fourré ta grosse bite dans la chatte a ma mere. Enfin
j'étais un peu tendu, c’est certain ; ce n'est pas tous les jours qu’on a des morts dans sa
famille. ['avais refusé de voir le cadavre. ['ai quarante ans, j’ai déja eu |’occasion de voir des
cadavres ; maintenant, je préfere éviter. C'est ce qui m'a toujours retenu d’acheter un animal
domestique. Je ne me suis pas marié, non plus. ['en ai eu I'occasion, plusieurs fois ; mais a
chaque fois j'ai décliné. Pourtant, j'aime bien les femmes. C’est un peu un regret, dans ma
vie, le célibat. C'est surtout génant pour les vacances, Les gens se méfient des hommes seuls
en vacances, a partir d'un certain dge : ils supposent chez eux beaucoup d’égoisme et sans
doute un peu de vice ; je ne peux pas leur donner tort. »

Michel Houllebecq révele - de maniere souvent choquante, justement : provocante -
qu’avec la vision matérialiste et individualiste, nous allons droit au mur.

Cette atmosphére matérialiste, ou plutot ce vide d’atmospheére, aboutit finalement a
un univers cauchemardesque, un enfer. L’homme plonge dans un enfer dont il veut
fuir en mettant fin a ses jours.

Qu’est-ce que I’enfer ?

Lorsque 'on décrit la dépression, le mot « enfer » vient spontanément aux levres. Le
mot vient du latin inferus, « ce qui se trouve au-dessous ». Pour les anciens hébreux,
le Schéol était ce monde d’en bas, sous la terre. C’était le lieu ou descendaient les
morts, sans distinction entre les bons et les mauvais. Peu a peu, l'idée de damnation a
été liée a ce monde, jusqu’a 1'époque du nouveau testament ot I'on parle de la
Géhenne, lieu ou sont précipités les morts qui ne méritent pas de sépulture décente.
Dans les ténebres profondes de la Géhenne brtile un feu ardent qui ne donne
cependant aucune lumiére.

Chez les anciens Grecs, ' Hades - Hadeés est a la fois le lieu et le maitre de ce royaume
- est froid et ténébreux, mais c’est aussi le lieu du renouvellement de la vie, la ol
germent les plantes. C’est un lieu invisible, tres riche, contenant de précieux
gisements, mais sans issue, sauf pour ceux qui croyaient a la réincarnation. Les
défunts y erraient, perdus dans les ténebres et le froid, tourmentés par des monstres
et des démons. Dans la tradition chrétienne, 1’enfer est le lieu ou l'état de ’homme
« coupé de Dieu ». Selon la vision catholique, I'enfer peut étre éternel : « Mourir en
péché mortel sans s’en étre repenti et sans accueillir I'amour miséricordieux de Dieu, signifie
demeurer séparé de Lui pour toujours par notre propre choix libre. Et c’est cet état d’auto
exclusion définitive de la communion avec Dieu et avec les bienheureux qu’on désigne par le
mot enfer [9]». De nombreuses peintures expriment limagerie populaire,
traditionnelle de l'enfer: on y voit des hommes et femmes nus, compléetement
vulnérables précipités dans un univers ténébreux, purement minéral. Des démons
causent des tourments sans fins a leurs proies.

L’enfer en tant qu’expérience psychique

Les tourments propres a I’enfer sont les mémes, mot pour mot, que ce qui est décrit
par une personne qui souffre de dépression quant a son vécu psychique.

Un lieu sous de la terre. La personne se sent écrasée, d’impuissante, submergée,
engluée.

Prison. La personne se sent privée de possibilité de mouvement et de liberté.



Ténebres. Elle est plongée dans la confusion, l'aveuglement, menacée par

I'inconscience et la perte de la raison.

Solitude. Le sentiment de solitude vient s’ajouter a cet écrasement, une solitude
lacée.

Etres diaboliques. Perception d’étre menacé par des étres néfastes qui guettent pour

s’emparer de soi pour torturer et la détruire. Tourments. Anxiété, angoisse, panique.

Damnation éternelle. Dans les moments aigus d’angoisse, la personne n’entrevoit

aucune issue, aucune lumiere dans cette confusion, aucun espoir de s’en sortir. Cet

état est perqu comme étant infini, sans espoir d’amélioration.

« Seconde mort ». La personne percoit la possibilité effroyable de la mort intérieure,

mort de 'dme, négation de I'étre et I'individualité, la « seconde mort » évoqué dans

le livre de I’Apocalypse de Jean.

Voici des poemes laconiques écrits en 2002 par une jeune femme, Léona Flurschiitz,

lors d"une grave dépression :

24.9.2002

Moi

ot suis-je ?

nullité errante

qui tombe en absence de poussiere

loin du monde

angoisse

ombre de spectre

I'apparition fantomatique de toi-méme

moi

angoisse

ot suis-je ?

Alors qu’elle commencait a émerger, voici comment elle a décrit rétrospectivement

son état antérieur :

Clest

comme d’étre enterré

vivant

si vide

si sombre

ainsi toujours et éternellement

sans espoir

ténebres

et souffrance

Ces trois domaines — dépression, vision matérialiste et enfer — appartiennent a un

méme monde intérieur. Cependant il ne faudrait pas établir trop rapidement des

liens de causalité. Il n’est pas dit qu'une personne qui a une foi profonde, une

ouverture spirituelle, ne puisse étre dépressive ; 'expérience prouve le contraire. A

I'inverse, il n’est pas établi non plus qu’une personne qui cultive une pensée

matérialiste soit plus sujette a la dépression.

Quelle issue a I’enfer de la dépression ?

Qu’est-ce qui permet de sortir de ’'abime de la dépression ? Au moment ot Philippe
Labro a été saisi par la pensée de mettre fin a ses jours, au plus profond de I’angoisse
et du désarroi, alors qu’il se sentait comme emprisonné par une force extérieure a lui-
méme, il est détourné de l'acte décisif par le fait qu'a un étage supérieur de
I'immeuble en face, des lumiéres s’allument, signes d'une présence humaine. Il voit
alors le visage de ses enfants, de sa femme, et il réalise enfin que quelque chose ne va
pas en lui. Il accepte de se faire traiter, il reconnaft qu’il a une dépression. Il se laisser



hospitaliser afin de réaliser différents examens, sans pourtant les prendre au sérieux.
A nouveau, il s’enlise. Jusqu'au jour ou, par de petits faits quotidiens de la vie de
I'hopital - des patients rentrent notamment subitement dans sa chambre - , il a
comme un nouveau réveil intérieur : « Ca ne va pas durer longtemps, ce cirque. Tu vas
passer les tests et te tailler d'ici, vite fait[10]. »

C’est donc par un sursaut de dignité, de respect de soi - l'inverse de l'auto
dépréciation - qu’il progresse: « Je ne m’en suis pas aper¢u sur le champ, ce n’est
qu’aujourd’hui, quand je me remémore ce court passage dans cet hdpital, que je peux
discerner le premier balbutiement de volonté venu de moi ».

Quand il sera guéri, apres dix mois de souffrance, il exprime ce qui I'a aidé. D’abord
I’amour de ses proches : « A comme amour, A comme amitié. |'ai été aimé, j'ai été aidé ».
Ensuite, la médecine et les médicaments et la thérapie, le travail de prise de
conscience, par la parole, pour « démasquer » les forces inconscientes. Il fait un
retour sur lui-méme et s’apercoit peu a peu qu’il a voulu et accepté le poste de
direction a RTL alors qu’il avait aussi d’autres aspirations, en particulier celle d'un
travail plus créatif, d’écrivain, de journaliste. Le poste de direction - qui flatte son
orgueil - I'obligeait a renoncer a cette part de créativité, dont il a profondément
besoin pour vivre. Il y avait aussi, écrit-il : « d’autres ressorts, mystérieux, insondables,
dont on ne comprend jamais assez 'importance. [..] Il y a au fond de nous, dans les couches
sédimentaires de notre identité, une capacité de volonté, un noyau dur de respect de soi, une
notion de dignité qui n'est pas éloignée de 1'orgueil, la fierté d’étre ce qu’on est. [...]» (p.
180).

Dans cette situation extréme, il a ressenti cette force intime, individuelle, qui lui a
donné le ressort, la volonté de la guérison. Il s’agit d'une dimension profonde, dont
les lois n"ont rien a voir avec les lois physiques qui régissent la matiere, qui n’a rien a
voir avec la rationalité. L’homme touche, dans une telle expérience, sa part d’étre
impondérable mais essentielle et d'une importance existentielle, vitale. Cette
perception a lieu dans ce domaine, cette part en nous — que 1’'on peut appeler « Je » —
qui peut aimer, espérer, ressentir des idéaux, qui peut aussi se ressentir comme une
individualité.

Dans sa descente aux enfers, Philippe Labro percoit donc finalement la source pure
de son noyau individuel et I'importance vitale de 'amour. Il ne les nomme pas
autrement, restant dans une vision athée, mais I'expérience est la : la rencontre avec
I'étre de I'amour, celui qui permet de se retrouver soi-méme. Ensuite, peu a peu, il
retrouve le gotit de vivre. Sa premieére surprise : la confiture de sa tartine a un gofit. I
habite a nouveau ses sens. Puis il peut a nouveau s’intéresser aux autres, sourire, ne
plus étre centré exclusivement sur lui-méme, se réjouir de petites choses : le calme,
les oiseaux qui chantent, les bruits de la vie quotidienne, il a de nouveau les forces de
travailler, de créer.

« La descente aux enfers »

Des légendes chrétiennes décrivent comment, au tournant des dges, les verrous qui
scellaient les portes de l'enfer ont sauté, y laissant pénétrer la lumiére éclatante du
«Roi de gloire», le Christ ressuscité. On trouve quelques allusions ou
représentations picturales de ce qui est tantét appelé « La descente aux limbes »,
tantot « La descente aux enfers » dans la tradition. Dans le Nouveau testament ne se
trouvent que quelques allusions laconiques a la descente du Christ aux enfers. C’est
pourtant I'événement central du samedi saint[11]. L’allusion la plus claire se trouve
dans 1’Apocalypse de Jean, au premier chapitre, verset 18, quand «le Fils de
I’homme » — le Christ » dit : “Je fus mort, et voici, je suis vivant pour les siecles des siecles,
et je tiens les clés de la mort et de ’Hades” .

C’est dans les évangiles apocryphes que se trouvent des récits plus détaillés de la



descente du Christ aux enfers, en particulier dans les « Actes de Pilate »[12]. Ces
Actes, plus tard appelés « Evangﬂe de Nicodeme », se composent de deux parties
tardivement rattachées 'une a l'autre. Vralsemblablement écrits au 4° siecle, ils se
baseraient sur des écrits plus anciens. C’est Ananias, un soldat romain converti qui
dit avoir écrit ces actes, a partir de documents en hébreu écrits par Nicodeme.

Dans un langage imagé et non sans humour, I'auteur présente le témoignage de deux
des « Saints » qui sont sortis de leurs tombeaux, les fils jumeaux de Siméon. Comme
tous les morts depuis les origines, ceux-ci se trouvaient dans les enfers — ou les
limbes. Plongés dans I’obscurité, ne pouvant donc se percevoir les uns les autres,
voici qu’au milieu de la nuit, ils voient une lumiere aussi vive que le soleil qui perce
les ténebres ; le premier effet en est qu’ils peuvent se voir les uns les autres. Toute la
foule des hommes morts depuis le début du monde y est rassemblée, depuis Adam
jusqu’a Jean le Baptiste, en passant par les patriarches et les prophetes. Isaie s’écrie
qu’il reconnait la lumiere qu’il avait annoncée : « le peuple assis dans les ténebres a vu se
lever une grande lumiere ». Jean le Baptiste reconnait aussi la venue imminente de celui
qu’il annongait. Adam raconte comment il attend ce jour, qui sera celui de sa
guérison par l'huile de I'arbre de la miséricorde, qui n’est possible que grace a la
venue de celui «qui les guérira de toute langueur ». Comme tous frémissent
d’allégresse de ce que cette heure de délivrance soit enfin venue, Hades et Satan
s’inquietent et tiennent conseil pour savoir comment faire face a cette situation.
L’enfer, c’est Hades qui est maftre de ce royaume sur lequel il régne avec Satan.
Hades est appelé par Satan lui-méme : « Oh enfer, gueule toujours béante ; toi le glouton
I'éternel affamé ». Le parallélisme avec le monde des visceres, siege de I'inconscient,
des peurs et des angoisses, est frappant. Alors que les prisonniers de l’enfer se
réjouissent, Hades se plaint « Tous ceux que j’ai engloutis depuis le commencement, je les
sens bien agités, et j'en ai le ventre tout endolori | ». Hades réalise tout de suite qu’ils ont
affaire a un adversaire de taille, tandis que Satan tente de le faire passer pour un
homme, sans plus. Il sait que, si ce roi de gloire parvient dans son royaume, il ne
restera plus un seul trépassé en son pouvoir. Satan sort pour tenter de le combattre,
tandis qu'Hades donne 'ordre de fermer les portes de bronze, pousser les barres de fer et
renforcer les verrous, avec une surveillance sans relache.

Cependant, les captifs se rebellent, et ils éclatent en invectives « Glouton éternel, ouvre
donc et laisse entrer le roi de gloire ! ». La voix a nouveau retentit : ouvrez vos portes !
En entendant cette parole pour la seconde fois, Hades demande, comme s'il ne savait
pas de qui il s’agit : « Quel est ce roi de gloire ? » Des messagers lui dirent : « C'est le
Seigneur le fort, le vaillant, le Seigneur vaillant des combats. » A peine avaient-ils
prononcé ces mots que les portes de bronze se fracassent, et les barres de fer se
rompent et tous les morts sont déliés des chaines qui les retenaient. Le roi de gloire
entre «sous laspect d'un homme», et les ténebres de lenfer deviennent
éblouissantes.

Aussitdt Hades crie : « Nous sommes vaincus | Malheur a nous ! Mais qui es-tu donc, toi
qui possedes une telle puissance et un tel empire ? Qui es-tu, toi qui es venu ici exempt de
faute ? Toi qui parais petit et réalises de grandes choses, toi qui es humble et sublime, esclave
et maitre, soldat et roi, toi qui commandes aux morts et aux vivants ? Tu fus cloué en croix et
déposé au tombeau, et te voila soudain libre et tu as anéanti notre royaume. Es-tu ce Jésus,
dont Satan, notre chef supréme, nous a parlé, nous disant que la croix et la mort te feraient
hériter le monde entier ? ».

Alors le Roi de gloire empoigne le chef supréme, Satan, par le sommet de la téte et le
livre aux anges, disant : « Mettez-lui des chaines aux mains et aux pieds, au cou et a la
bouche». Puis, le donnant a Hades, il dit : « Prends-le et surveille-le étroitement jusqu’a
mon retour. » Ensuite, il saisit Adam et le ressuscite et, se tournant vers tous les autres
captifs, il dit « Venez avec moi, vous tous qui devez votre mort au bois que celui-ci a touché.
Car wvoici, je vous reléve tous par le bois de la croix | ». Apres les avoir marqué du signe
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de la croix, « d'un bond », il les fait tous sortir de I'enfer et les méne au paradis. Les
menant par la main, il les confie a ’archange Michaél.

Peinture de Martin Schongauer, retable - Musée Unterlinden, Colmar -
L’amour et la conscience, forces de résurrection

Ces images, qui d’un premier abord paraissent enfantines, renvoient a des réalités
trées profondes. L’enfer est en nous, « en dessous », dans la part inconsciente de notre
étre, en lien avec le monde des visceres, siege des angoisses, des pulsions et des
instincts. On dit en parlant de la peur ou de la passion : « étre saisi aux tripes ». C’est
un domaine qui échappe a la conscience. La psychanalyse a mis en lumiere des forces
que nous préférons ne pas nous avouer, les pulsions de puissance et de la sexualité.
Ces pulsions sont des forces vitales, indispensables pour la vie humaine : dirigées par
la conscience, elles soutiennent la vie par l'instinct de conservation, le sentiment de
dignité, la possibilité d’aimer. Par contre, quand elles prennent le dessus de maniere
incontrolée, elles conduisent a I'isolement, détruisent et tuent. L’enjeu est donc de les
maitriser.

Dans certaines situations de la vie, le royaume de I'inconscient fait soudain irruption
dans la vie de sentiments, déja plus consciente, sans préparation suffisante C’est ce
qui se passe notamment lors d'une dépression. Ceci provoque des angoisses, des
souffrances qui peuvent devenir insoutenables et qui rendent vulnérables,
prisonnier. Satan, le prince des ténébres, et Hades, le maitre de la mort, nous tiennent
en leur pouvoir. La Descente aux enfers décrit de maniere symbolique la lutte
permanente menée dans le travail de connaissance de soi. Ce travail amene une
guérison : I'esprit de ’homme vient éclairer la part d’inconscient qui, sans cela, prend
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le dessus a notre insu. Une fois conscientes, ces pulsions commencent a pouvoir étre
maitrisées, « enchainées ». Au lieu de nous dominer elles redeviennent des forces
primordiales, vitales que nous pouvons utiliser de maniere positive.

La connaissance de soi commence par un travail trés simple. Par exemple, le soir, en
regardant sa journée de maniere rétrospective, on peut passer en revue certaines de
nos réactions, en tichant d’en déceler les mobiles profonds. Quand je me suis énervé
ou faché aujourd’hui, qu’est-ce qui m’animait ? Avais-je peur de perdre un certain
pouvoir sur l'autre ? Peur de ne plus étre aimé ? Le simple fait de le remarquer, d’en
devenir conscient, permet déja d’évoluer. Un certain malaise vient pour nous
indiquer que quelque chose ne va pas : nous avons mauvaise conscience, nous nous
sentons mal quand nos pulsions (inconscientes) ont pris le dessus. Dans ce cas, les
sentiments sont souvent de bons indicateurs.

Dans un échange chaleureux et ouvert, que ce soit avec un ami ou un thérapeute, la
parole permet de mettre en lumiére des niveaux inconscients de 1’étre. Ceci est
I’essence méme de la psychanalyse[13]. Or qui est I'étre de la parole dans son essence
méme, sinon celui que Jean a nommé « le Logos[14] » ? « En ['origine était le Verbe » ;
le Logos est la lumiere des hommes — et tout est advenu par Lui[15]. Le Christ, le
Logos — ou «le Verbe » vient éclairer de sa lumiere les ténebres de l'enfer, de
I'inconscient. Le Verbe est force de conscience, il est lumiere. Il est la force de
résurrection qui permet de sortir de 1'obscurité et du royaume de la mort. Le Logos,
pour les anciens Grecs, est aussi celui qui donne un sens a l'univers, a I'humain, a la
vie individuelle. Donner du sens « éclaire ». « Connais-toi toi-méme », voila résumé
ce travail de conscience. Ce qui, en nous, dit «Je suis » de maniere souveraine
domine les pulsions qui, lorsqu’elles prennent le pouvoir, deviennent destructrices
mais qui, bien dirigées permettent une vie plus intense.

Depuis que I'Etre divin, le Logos a traversé lui-méme le domaine de la mort,
’homme peut le percevoir directement au plus profond de I'expérience de I’enfer. Sa
présence ne se manifeste pas nécessairement comme une lumiere éclatante,
triomphante, tel que c’est décrit symboliquement dans les Actes de Pilate. Le plus
souvent, cette lumiere est discrete et ne s'impose pas, de I'ordre de ce que Philippe
Labro désigne comme la perception du « noyau de respect de soi ». Philippe Labro
amene l'image d'un « petit chat » pour évoquer cette expérience du Je précieuse et
discréte — les réalités les plus profondes sont difficilement exprimables autrement
que par des images - : « votre guérison est invisible, inaudible. Elle arrive a tout petit pas
sur les toutes petites pattes d'un tout petit chat, on ne l'entend pas venir. Mais si on ne
U'entend pas, on le pergoit, on le devine, on le renifle. I est juste derriere vous, sur le plancher,
le tapis ou la moquette. 1l est minuscule, le chat, et sa robe, lorsqu’elle effleure le fauteuil ou
les pieds du canapé, fait comme un bruit de soie qui plie sous le souffle du vent, comme
l'ouverture des ailes d’une colombe, cette colombe dont les pattes, elles aussi, selon Nietzsche,
annoncent l'arrivée des révolutions. Si vous avez cril discerner le murmure assourdi des
pattes du petit chat, ne I'oubliez pas[16] ».

Léona Flurschiitz avait affiché dans sa chambre d’hépital la reproduction d’une
peinture de Jawlensky, 'un de ses visages du Christ. Au moment ot la pensée de
mettre fin a ses jours I'obsédait, alors que son regard était posé sur cette image, un
jour elle percut intérieurement la question : « m’aimes-tu ? » . Cette question revenait
toujours et a nouveau. Léona Flurschiitz témoigne de ce que c’est cette simple
question qui lui a donné la force de résister a ce qui I'entrainait vers le suicide. Elle a
été le point d’ancrage de sa remontée vers la guérison. Dans cette question, elle a pu
renouer une relation avec le Christ, ou plutét, elle a senti qu’ll venait vers elle. Voici
un poeme qu’elle a écrit lors de ce moment de remontée, encore fragile :

Tristesse profonde

profonde

si profonde
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ame morte

qui T"appelle

vie

vie

Tu me consideres

vie

je vis

parce que Tu

m’aimes

L’isolement, qui est aussi une caractéristique de l'enfer, est rompu. Chez Philippe
Labro aussi, nous avons vu que ce qui a amorcé sa guérison, c’était le fait que, voyant
la lumiére qui s’était allumée dans un appartement en face de chez lui, il avait pensé
a sa femme et a ses enfants. Le mot « amour » est difficile a utiliser, mais dans ce cas,
il est évident qu’il s’agit de I'amour comme force de vie. Cette force — la aussi,
discréte : rien que par le fait de penser a sa femme et ses enfants — lui a donné le
sursaut de reconnaitre qu’il avait besoin d’aide. Le regard de celui qui m’aime me
rend précieux, digne d’exister. Quand je me sens aimé, je peux m’accepter tel que je
suis, avec mes faiblesses, j'ose franchir cette frontiere au-dela de laquelle je me sens
vulnérable, car faillible, pour plonger dans le domaine des pulsions plus
inconscientes, la ot1 j’ai a faire un travail sur moi-méme. Or, dit aussi la lettre de Jean,
«Dieu est amour ». La ou vit un amour véritable, on peut aussi dire que I'on
rencontre le Christ, qui est en méme temps celui qui éveille la lumiere de la
conscience.

La remontée

Apres avoir touché le fond du gouffre et de I'obscurité commence une remontée.
Certaines personnes expriment aprés une dépression que non seulement elles
guérissent, mais que leur vie s’est enrichie, élargie, si bien que 'épreuve a été une
étape de croissance spirituelle. Voici comment Philippe Labro I'exprime : « II existe
une indescriptible allégresse intérieure a ressentir que votre volonté I'a emporté sur votre
démon et que l'estime de soi est revenue, que vous en savez un peu plus sur vous-méme. Et
que ce nouveau savoir constitue une force. Puisque, au-dela de I’estime de soi, vient poindre,
comme une lumiere pour définitivement tuer la nuit, la maitrise de soi[17]. » La maitrise de
soi... une expérience du Je qui rejoint une expérience spirituelle essentielle —
exprimée ici de maniére non religieuse.

Comme nous l'avons déja évoqué, Jean-Paul Sartres était lui-méme profondément
dépressif. Il a di au moins pressentir cette remontée, c’est en tout cas le sentiment
que l'on avoir en lisant dans « Les mouches » la phrase qu’il fait dire a I'un de ses
personnages : « La vie humaine commence de I’autre coté du désespoir[18]. »

Par rapport a une croissance spirituelle, je peux encore évoquer le témoignage d"une
connaissance qui était en profonde dépression — elle n’était pas croyante non plus.
Un soir de Noél, elle passait la soirée seul chez elle, prostrée dans son lit, au fond du
désespoir. C’est alors qu’elle a ressenti intérieurement qu’elle s’élevait et « s’éloignait
de la terre », et elle s’est sentie « en Dieu » : « il était en moi et j'étais en lui ». Cette
expérience a radicalement bouleversé ses valeurs, une nouvelle vie a commencé pour
elle. Plus tard seulement, elle a réalisé qu’elle retrouvait son vécu exprimé, mot pour
mot, dans I’évangile de Jean[19]. La dimension spirituelle de la vie et du monde était
devenue pour elle, non une simple « croyance » au sens d'une vérité que 1'on accepte
sans la comprendre ou la réaliser profondément, mais une expérience.

Conclusion
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Actuellement, un grand nombre de personnes vivent 1'expérience d'une « descente
aux enfers », au sens tres large d’une épreuve par la maladie ou la confrontation avec
la mort. Certaines ne trouvent pas d’autre issue que de se prendre la vie ou de
s’enfoncer dans le désespoir ou le cynisme. D’autres, un grand nombre, témoignent
d’une expérience fondamentale qui a été a l'origine d’une vie plus haute, d'une
redécouverte des valeurs fondamentales et de la spiritualité. Hades, 1’enfer selon les
anciens Grecs, est aussi le lieu du renouvellement de la vie, 1a ot germent les plantes.
Une nouvelle réalité s’ouvre, une expérience personnelle de la dimension spirituelle,
une perception du Je intangible et éternel. Certaines personnes y reconnaissent la
rencontre avec |'Etre divin, le Christ, qui est le Je de toute ’humanité.

Un nombre de plus en plus grand de personnes expérimentent ainsi personnellement
la dimension spirituelle de la vie. Elles font évoluer la société dans son ensemble, car
leurs nouvelles valeurs les amenent a poser des choix de vie nouveaux. De maniere
surprenante, la dépression, cette maladie caractéristique d’une société marquée par
la primauté donnée a la matiere, est alors une porte qui, en ouvrant a une dimension
spirituelle, permet un dépassement de la vision matérialiste elle-méme.
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